暗恋是自我的狂欢。
文／方橘子
暗恋不是一个会过时的东西，但暗恋笔友是。
这个年代已经很少有人愿意拿起笔认认真真的写上一封信了，尤其是我，总觉得自己糟糕的笔迹和划掉的错别字看起来很蠢。可当自己喜欢的人喜欢写的时候，努力走近他的方法，就是去喜欢他喜欢的东西。
很开始我就是用这招接近王一凡的。
我学生时代的时候喜欢一个人的标准很单纯，高而且好看。热爱打球的王一凡都符合，于是我开始暗恋他，从社交网络上寻觅蛛丝马迹。了解到他热河北到哪治癫痫病好爱文学，并且，喜欢写信。于是用他喜欢的方式表达我的暗恋成了我选择的方式。费尽心思买了自认为他会喜欢的信纸，反复誊抄直到信中没有错别字的时候，满怀忐忑地把信投进了邮筒。
我的信上说我暗恋一个男生，他长的很高，而且好看，热爱运动却很文艺，可是我很胆小，害怕跟他告白，希望王一凡能给我建议。我的信打动了王一凡，收到他回信的时候我甚至手都有点颤抖，撕开信封的时候把信纸扯开了一部分，让我懊恼了十分钟。然而信的内容，却让我开启了长达数年的挣扎。
王一凡的回信上说，他对我的情况感同身受。他也暗恋一个人，一个叫青青的女孩是他人生中全部的价值和意义所在。
暗恋一个人不可怕，可怕的是毫无尽头的暗恋。他把我当成了可以交心的朋友，对我感受的信任和理解让我更贪恋这种病态的温暖。接近他很好的办法似乎只剩下一个，成为他的“僚机”，帮他出主意，帮他追喜欢的人。
直到有天，我收到了他的信，信上只有一句话：
“我们能见一面吗？”
在准备和他见面的几天里，我每夜都睡不着觉，猜测他是不是意识到了什么，也许他终于明白了我的喜欢。我剪了头发，买了新的衣服，特意去挑了一支显白的口红，从来不敷面膜的我战战兢兢地每晚贴上，祈祷着因为熬夜而粗大的毛孔和黑眼圈能在一周内消失无踪。
终于要见面了。
和室友确认了无数遍自己的穿衣打扮和妆容细节之后，我换上高跟鞋，来到了我们约好的小酒馆。
白天的小酒馆还没有营业，我敲敲门，店老板探出脸来，“你是橘子？”
我无言地点点头，掀起门帘，走了进去。
吧台上趴着一个人，一个虽然没有走近过，但我绝对不会认错的人。
我的心跳得很响，在安静的酒馆里似乎都能被老板听见。短短几秒，我的眼睛就适应了昏暗的光线，能把全部景象都看得清清楚楚。吧台上趴着的那个人，睡得很沉，只能听见窸窣的呼吸。周围乱七八糟的，桌上，地下，甚至调酒台上，都散落着空了的酒瓶，我的心沉了下来，空气中酒精的味道覆盖了我精心喷上的香水，也覆盖了我的心。
他睁开眼睛，慢慢地看向我。
“橘子？”他的声音里是欣喜的，是渴望的，是燃烧的，他揪住我的衣袖，“橘子你帮帮我吧。”
当时我要是逃走就好了。
他告诉我，青青是有重度抑郁症，写信成为了她倾倒痛苦的方式。他对青青倾注了全部的爱，把自己从一个运动男孩硬生生掰成文艺青年，给她写信，挖空全部心思去讨好，把她每一条朋友圈和动态都当做阅读理解去做。而青青却像一个黑洞，吞噬无尽的温柔和安慰。王一凡没办法停下来，他哪怕一刻想要抽离，青青就会尝试去自我伤害。这样无穷无尽的反复，让王一凡的热情燃烧殆尽。
她没法好起来，而时不时的暴走让他感到恐惧，他没有力量拯救她。他到底只是一个人，青青全家都无法承受的消耗，他一个人承受不来。
而我，也许是他的救命稻草，我当时也天真地这么以为。
我开始替他给青青写信，完成初稿之后拿给他，他抄完了再寄去，每周一封，从不间断。
室友笑我傻，她们不知道的是，只有这样，我才能明正言顺地约他出来，一起吃一顿饭，静静看着他抄完信，和他踏着月色，像情侣一样在校园里走走。
我也病了，这种病，无药可治。
当初我要是能落荒而逃该有多好，这样我就不会忍不住想要看着他获得幸福。
可只要见到他就是我的幸福啊。
期末考时青青和他暂停了通信，他也不再叫我出去了。我为了能多见他一面，谎称自己考听力的耳机丢了，厚着脸皮发微信向他借。我戴着他用的脏兮兮的耳机听歌，舍不得摘，就算睡觉也要放在枕边。考完的那天晚上，我用4B橡皮，仔仔细细地擦了好几遍，直到它恢复了原本的白色才拿去还给他。
我其实很明白，在他们撕扯的爱情当中，我不过是个外人。我不会出现在他们感情的开始，也不会出现在他们情感的结束。
有时我在收发室会碰见青青，无数次看到她的照片，我不会认错。她皮肤苍白，眼睛很大，有一种脆弱的美。找到我写给她的那封信时，总会露出一丝淡淡的笑容。每次见到她，都能听见她用好听的声音向收发员道谢，认真地签好单据，礼貌地用双手递给对方。
他们俩好像越来越好了，有时候在晚上，都能看见青青看球的身影。王一凡发微信给我时表情变多了，会问我青青给他买的球鞋好不好看，我以为我会跟着他一起变得快乐起来，可是我没有。
他们正式在一起的那天，就是我的深渊。
那天我看着王一凡发给我的照片，独自一个人喝了很多的酒。夜深了，我晃晃悠悠地顺着学校的大路向着宿舍走去。烈酒的酒精让我心疯狂地跳动着，脑海中王一凡和青青的脸在我眼前像幻灯片一样反复闪过，脚底像踩着棉花，如梦似幻。路过还没有熄灯的篮球场，熟悉的身影在跑动着。我控制不住自己，睁大双眼忍住酸楚，走到他面前站定。
他看到是我，停下来冲着我笑，“橘子，你看到我微信了吗？她终于答应啦！”
我看着他，一句话没说就开始放声大哭。
王一凡拉住我的手，表情从温柔慢慢地变得无奈。“你别哭了好吗？你这样哭得我很困扰。”
“橘子，”他替我擦干了眼泪，表情有些尴尬和为难，“写信的事，你能帮我保密吗？”
河北省看羊癫疯医院哪里好我忽然意识到现在是我们俩该结束的时候了。作为僚机，我功德圆满，作为暗恋他的那个人，我明白我俩应该就此打住。不止女性癫痫病早期症状是什么是哭让他困扰，也许我对他的喜欢，也会让他困扰。他今后的生活中，不再需要一根救命稻草，不再需要僚机，不再需要我。从一开始，我就不能拯救谁的人生，也不能拯救谁的感情，自我狂欢病入膏肓的那个人，是我。
和电视剧里的剧本不同的是，我永远不会告诉青青，她很黑暗的那段时间里，是一个女孩子代替王一凡去温暖她的。
感谢酒精的作用，那晚上所有的感受我已经记不太清了，只记得第二天我删掉了他，烧掉了我们俩所有的书信，然后开始缓慢地从身上剥掉所有他的喜好。推倒重来找回自己的过程是痛苦的，尤其是当我参与了他全部的生活，用他的角色感受过开心和悲伤，描绘过天空、小鸟和大海，我很难不习惯性地用他的眼睛去看世界，用他的心去感受。
以前我觉得被喜欢的人拒绝是巨大的失败，会带来持续数年的尴尬和痛苦。可就算我花费数年找回了自己，我还是不明白暗恋这种自我意淫式地参与类似角色扮演的游戏，怀揣卑微的爱情站在角落等待被癫痫有哪些好的方法发现被临幸，微小的温柔就能点燃我的彻夜狂欢，这样的感受，为什么让我如此着迷？
我曾经无数次回想过那天站在球场上面对王一凡的场景，幻想着如果再来一次，我会不会把握住跟他剖白心意的很好一次机会，跟他说些什么。
后来我才明白，就算回到过去，我也还是会问他同一句话。
“你幸福吗？”
暗恋永不过时。